1. RÉSZ
– Ha a fiam meghalt, hadd lássam az arcát. És ha nem hajlandók kinyitni ezt a koporsót, akkor valamit titkolnak.
Doña Aurora hangja úgy zengett végig a ravatalozón, mint a mennydörgés.
Hatvankilenc éves volt. Uruapanból érkezett gyűrött szoknyában és poros cipőben, összetört szívvel. Egész éjszaka buszon utazott, hogy eljusson Zapopanba, ahol egyetlen fia, Daniel virrasztását tartották.
De senki sem szólt neki.
Egyetlen telefonhívás sem érkezett.
Egyetlen üzenet sem.
Még egy részvétnyilvánítás sem.
Végül egy szomszédjától tudta meg, aki látott egy bejegyzést a Facebookon:
„Nyugodj békében, Daniel Cárdenas. Kiváló üzletember, szerető férj és hűséges barát.”
Doña Aurora éppen kávét főzött, amikor elolvasta. A csésze kiesett a kezéből. Tizenkétszer hívta Daniel számát. Mindig a hangposta jelentkezett. Ezután felhívta menyét, Brendát. Semmi válasz.
Akkor értette meg, hogy nemcsak a fiát vették el tőle.
A búcsú jogát is el akarták venni.
A ravatalozó túlságosan tökéletesnek tűnt ahhoz, hogy valóságos legyen. Fehér virágok, halk zene, Daniel mosolygó fényképei és a terem közepén egy lezárt koporsó.
Brenda hibátlan fekete ruhában állt ott, sötét napszemüvegben, pedig már rég besötétedett. Amikor meglátta Aurorát, nem sírt. Csak megfeszítette az állkapcsát.
– Nem volt szükséges, hogy eljöjjön, Aurora asszony – mondta hűvösen. – Daniel azt szerette volna, hogy ez egy szűk körű búcsú legyen.
Aurora egyenesen a szemébe nézett.
– Szűk körű? És az édesanyja nem számít?
Halk moraj futott végig a termen.
Mindenki tudta, hogy Daniel és az anyja hónapok óta eltávolodtak egymástól. Amióta Brenda megjelent az életében, a telefonhívások rövidebbek lettek, a vasárnapi látogatások elmaradtak, és Daniel úgy viselkedett, mintha az anyja teher lenne számára.
Doña Aurora soha nem bízott Brendában.
Nem a pénz vagy a kor miatt.
Hanem azért, mert látta, hogyan suttog Daniel fülébe, hogyan veszi el a telefonját, amikor csörög, hogyan válaszol helyette, és hogyan mosolyog, amikor a férfi olvasás nélkül ír alá dokumentumokat.
– Ez a nő nem szeret téged, fiam – figyelmeztette egyszer. – Úgy néz rád, mint egy üzleti lehetőségre.
Daniel annyira dühös lett, hogy végül teljesen megszakította a kapcsolatot vele.
– Elég, anya! Nem mindenki akar ártani nekem.
Most azonban egy koporsóban feküdt.
És Brenda nem akarta kinyitni.
– Nem akarta, hogy így lássák – erősködött a nő. – Tartsák tiszteletben a kívánságát.
Aurora keserűen felnevetett.
– A fiam régen felhívott, hogy megkérdezze, tettem-e epazotét a babba. Ne próbáld megmagyarázni nekem, mit akart volna.
Brenda közelebb lépett.
– Akkor veszítette el a beleszólási jogát, amikor beleavatkozott a házasságunkba.
A szavak pofonként csattantak.
Aurora mellkasa égett a dühtől, de nem mozdult.
– Lehet, hogy makacs vagyok, kíváncsi és idegesítő. Hívj, aminek akarsz. De én vagyok az anyja. És egy anya nem áll egy lezárt koporsó előtt, ha valami nincs rendben.
Az ügyvéd megpróbált közbelépni.
– Asszonyom, jogilag a test már elő van készítve…
– Jogilag ez egyáltalán nem érdekel – szakította félbe Aurora.
Két alkalmazott a koporsó elé állt. Brenda ekkor először emelte fel a hangját.
– Ne engedjék a közelébe!
Ez a kiáltás árulta el.
Mert nem gyásznak hangzott.
Hanem félelemnek.
Doña Aurora olyan erővel lökte félre az egyik alkalmazottat, amire senki sem számított egy ilyen korú nőtől. Elérte a koporsót, remegő kezét a fedelére tette, és mély levegőt vett.
– Bocsáss meg nekem, fiam – suttogta. – De megérkezett az anyád.
A fedél felnyílt.
A terem néma csendbe burkolózott.
Daniel sápadtan feküdt ott, lilás ajkakkal, mellkasán összekulcsolt kezekkel.
Aurora lehajolt és homlokon csókolta.
Ekkor meglátta.
Egy alig észrevehető mozdulatot.
Daniel mellkasa megemelkedett.
Egyszer.
Aztán újra.
Aurora szeme elkerekedett.
– Él… – suttogta.
Senki sem válaszolt.
Ekkor teljes erejéből felkiáltott:
– A fiam él! Lélegzik!
Brenda egy lépést hátrált, arca falfehérré vált.
– Ez… ez nem történhet meg…
És abban a pillanatban mindenki megértette, hogy ezek a szavak nem a döbbenet jelei voltak.
Hanem egy beismerésé.
