1. rész
A krematórium füstölőnek, nedves márványnak és türelmetlenségnek szaga volt.
Nem bánat.
Türelmetlenség.
Ez volt az, ami leginkább nyugtalanított.
A Feleségem Anyja, Helena Vale, hibátlan fekete selyemben állt a koporsó mellett, csipke zsebkendőt nyomva a tökéletesen száraz szemhez. A sógorom, Marcus néhány percenként ellenőrizte az óráját, mintha jobb dolga lenne. Még Dr. Crane, a háziorvos, aki aláírta Clara halotti anyakönyvi kivonatát, kevésbé tűnt szomorúnak, mint idegesnek.
És a feleségem—
A terhes felesége—
mozdulatlanul feküdjön egy lezárt fehér koporsóban, csak húsz méterre a kemencétől.
«Nem akarja ezt a látványt» — mondta Helena simán. «Kérlek, ne késleltesd a dolgokat, Daniel.”
Nem törődtem vele.
Clara halálával kapcsolatban semminek sem volt értelme.
Három nappal korábban SMS-t küldött nekem a magánklinikáról.
A baba egész éjjel rúgott. Azt hiszem, olyan makacs lesz, mint te.
Egy órával később újabb hívást kaptam.
Nem Clara — tól.
Dr. Crane-Től.
«A felesége hirtelen szívmegállást szenvedett.”
Mire megérkeztem, ő már » eltűnt.”
Nincs vészhelyzet.
Nincs külső vizsgálat.
Nincs boncolás.
Csak aláírások. Dokumentumok. Nyomás.
Nyomás, hogy napnyugta előtt hamvasszák el » a családi kívánságok szerint.”
Nem Clara kívánsága.
Az övék.
Marcus közelebb lépett hozzám a kápolna falához.
«Te, hogy ez csúnya,» motyogta. «Belenősültél ebbe a családba, Daniel. Ne felejtsd el a helyed.”
Nyugodtan néztem rá.
«Az én helyem-mondtam-a feleségem mellett van.”
Halványan vigyorgott.
Nem azért, mert gyászolt.
Mert azt hitte, hogy vége.
Megint a koporsót bámultam.
Valami mélyen legbelül azt kiabálta, hogy Clara nem tűnt el.
Talán tagadás volt.
Talán a szerelem irracionálissá teszi az embereket.
Vagy talán valahol a papírmunka és a csiszolt részvét alatt az ösztöneim már felismerték a drága ruhák mögé rejtőző félelmet.
«Azt akarom, hogy kinyissák a koporsót» — mondtam.
Helena túl gyorsan reagált.
«Nem.”
A szó azonnal megrepedt a kápolnában.
Mindenki elhallgatott.
Lassan Dr. Crane felé fordultam.
«Ha természetes módon halt meg-mondtam halkan -, miért félsz megengedni, hogy lássam?”
Az orvos keményen nyelt.
Marcus élesen nevetett.
«Zavarba hozod magad.”
«Akkor hadd zavarba magam rendesen.”
Két krematóriumi alkalmazott habozott a kemence ajtaja mellett.
Lángok ragyogtak mögöttük.
Várok.
Benyúltam a kabátomba, és eltávolítottam a hajtogatott jogi dokumentumot, amelyet Clara hónapokkal korábban írt alá a terhessége szövődményei után.
Orvosi meghatalmazás.
Az én hatásköröm minden vitatott orvosi döntés felett.
Beleértve a halál utáni felülvizsgálatot.
Nyugodtan átadtam.
«Nyisd ki.”
Helena higgadtsága végül megtört.
«Ő volt a lányom!”
«A feleségem volt.”
A munkások lassan felemelték a koporsó fedelét.
A szoba azonnal lehűlt.
Clara hihetetlenül sápadtnak tűnt a kápolna fényei alatt, fehér ruhába öltözve, amelyet a jövő hónapban a baba zuhanyunkon tervezett viselni.
A keze a gyomra fölött pihent.
Akkor is.
Csendes.
Gyönyörű.
Halott.
A mellkasom olyan hevesen meghúzódott, hogy majdnem összeestem mellette.
Akkor—
Mozgott a gyomra.
Pici.
Rövid.
Lehetetlen.
Valaki hangosan zihált mögöttem.
Lefagytam.
Aztán újra megtörtént.
Egy kis hullámzás a szövet alatt.
Azonnal előléptem.
«Állíts le mindent.”
