Asha lassan vánszorogott egy keskeny sikátorban Mumbai külvárosában, nehéz zsákokat szorongatva, műanyag maradékokkal és rozsdás konzervdobozokkal töltve.
A déli nap felhólyagosodott, az izzadság átáztatta a ruháit, mégis halványan elmosolyodott, amikor eszébe jutott öt gyermeke, akik otthon várakoztak: Manish, Manav, Meera, Maya és Mohini. Ők voltak az egész világa-öt kicsi született ugyanabban az évben, mint öt csepp ugyanazon eső.
Ezek a gyerekek egy rövid romantika után jöttek egy gazdag fickóval, aki elhagyta őt, amikor felfedezte az igazságot, előnyben részesítve a hírhedtséget a felelősség felett. Asha soha nem bánta meg, hogy egyedülálló anya lett, szemetet és törmeléket gyűjt, hogy táplálja és oktassa gyermekeit.
Az élet nehéz maradt. Az esős évszakban Dharavi szerény bérelt szobájának teteje kiszivárgott, a vacsora pedig gyakran vizes dal volt hideg rizzsel. Ennek ellenére kitartott: «ha a gyermekeim tovább tanulnak, bármilyen nehézséget el tudok viselni.»De ahogy öregedtek, úgy érezték, hogy elszakadnak a barátaiktól.
A legidősebb, Manish, gyakran dühösen motyog:
«Anya, miért nem tudsz olyan irodában dolgozni, mint a többiek szülei? Szégyellem, hogy még mindig szemetet gyűjtesz!”
Manav kedvetlen és vitatkozó lett. Meera és Maya sírtak, mert osztálytársaik megvetették őket, mint » kabadi waale gyerekek.»A legfiatalabb, Mohini csendben ragaszkodott anyjához, a szomorúság elhomályosította a szemét.
Egy viharos este az indulatok felrobbantak. Asha későn tért vissza, elavult, olcsó rotist tartva a kezében. Öt gyermeke hangosan veszekedett. Manish kiabált:
«Utálom ezt a helyet! Hol van az apánk? Miért nem beszélsz soha róla?”
Asha megfagyott. Egy évtizeden át titkolta az igazságot. Remegve suttogott egy hazugságot:
«Az apád … elhunyt.”
De Manish nem volt hajlandó hinni. Régi dolgokat ásva talált egy fényképet. Sikoltott:
«Hazudtál! Él, gazdagon él. miért nem találtad meg?”
A gyerekek zokogtak, összetörtek tárgyakat, kérdéseket vetettek fel. Asha szorosan átölelte őket, sírva:
«Sajnálom… de jobban szeretlek, mint magát az életet.”
Másnap reggel korán felkelt, mindkét homlokát megcsókolta, és kulfi ígéretével elment dolgozni. De aznap este horror várt: az ajtó nyitva állt, szétszórt játékok, öt iskolatáska elhagyott – gyermekei eltűntek.
Ő futott át a nyomornegyedben kétségbeesetten kérdezi szomszédok. Egy nő azt mondta:
«Ma délután egy luxusautó megállt kint. A gyerekek bemásztak, azt állítva, hogy az apjukkal mennek.”
A mellkasa meghúzódott. Az apjuk? Hogy jelenhetett meg most?
Elhatározta, hogy keresni kezd. Megtakarítások lekaparása, másoktól való kölcsönzés, autót bérelt Dél-Mumbai — ba. Egy régi ismerősén keresztül eljutott Rajesh Sharma kastélyába – aki egykor a szeretője volt, most egy hatalmas iparos, fiatal feleséggel és törvényes örökösökkel.
Asha dörömbölt a kapun, zokogott:
«Add vissza a gyerekeimet! Tíz évig cserben hagytad őket-miért most lopod el őket?”
Rajesh válaszolt icily:
«Csend. Jogosan az enyémek. Online kapcsolatba léptek velem, mondván, hogy belefáradtak a szenvedésbe.”
Kiderült, hogy Manish a Facebook-on keresztül követte őt, és feltárta küzdelmeiket. A gazdagságtól megkísértve a testvérek úgy döntöttek, hogy távoznak.
A nagy házban először csodálkoztak a játékokkal és a márkás ruhákkal. De Rajesh pusztán «eszközként» kezelte őket.»A felesége megvetette őket, gúnyos» gazemberek.»Meera és Maya kiáltottak, hogy visszatérjenek, Manav összecsapott Rajesh fiával, míg Mohini lázban égett a furcsa környezetben. Végül Manish könyörgött:
«Apa, kérlek … menjünk vissza anyához.”
Rajesh vigyorgott:
«Menj vissza a szemétszedéshez? Itt fog tanulni a nemzetközi iskolákban.”
De a gyerekek folyamatosan veszekedtek, kétségbeesetten vágyakoztak anyjukra.
Asha elutasította a vereséget. Nap mint nap a kastély kapuja előtt állt, egy plakátot tartva: add vissza a gyermekeimet. Hamarosan a történet elterjedt az interneten, felháborodást váltott ki. Riporterek nyüzsögtek, rákényszerítve Rajesh-t a reflektorfénybe.
Aztán megdöbbentő nyilvánosságra hozatal történt egy sajtótájékoztatón: Rajesh egyáltalán nem volt az apjuk. A DNS teszt nem mutatott összefüggést. Évekkel ezelőtt, Asha-t megtámadták, miközben Delhiben dolgozott, de elrejtette, szeretetben nevelte gyermekeit, hogy soha ne érezzék magukat fertőzöttnek.
Könnyeivel küszködve kijelentette:
«Soha nem voltál az apjuk! Hordoztam őket, megszülettem őket, a saját véremmel neveltem fel őket. Csak egy csaló vagy, aki úgy tesz, mintha a szülője lenne!”
Rajesh kegyvesztett volt, felesége és részvényesei egyaránt elhagyták, kénytelen volt elengedni a gyerekeket.
Mind az öt rohant Asha karjaiba, sírás:
«Anya, bocsáss meg nekünk. Tévedtünk. Mostantól, bárhol is vagy, mi is oda tartozunk.”
Könnyeken át mosolygott, szorosan átölelve őket. Az élet szegény maradt, de gyermekei már tudták: a gazdagság soha nem múlhatja felül az anyai szeretetet.
Asha megpróbáltatásai országszerte elterjedtek, számtalan szívet mozgatva meg. A jótékonysági szervezetek segítséget nyújtottak. Ettől kezdve a Dharavi kis szobája már nem visszhangzott a kétségbeeséstől – bent élt egy anya és öt gyermeke, akik végre megtudták az igazságot: a szerelem sokkal gazdagabb, mint az arany vagy az ezüst.
