Amikor a férje elment, Priya csak 25 éves volt.
Külföldre ment dolgozni—és soha többé nem vette fel vele a kapcsolatot.
Priya sokat sírt… de még könnyekkel a szemében is szeretettel készített zabkását anyósának.
Mrs. Amma, az anyósa agyvérzést kapott. Teljesen ágyhoz volt kötve, és minden Priya — tól függött.
Mindenki azt tanácsolta neki, hogy térjen vissza a családjához, és kezdjen új életet.
De Priya csak édesen mosolygott.
Attól a naptól kezdve, amikor férjhez ment, Amma úgy bánt vele, mint egy lányával.
Egyszer, amikor Priya súlyosan megbetegedett, Amma volt az, aki az egész éjszakát mellette töltötte, ellenőrizte a gyógyszereit és a meleg vizet.
És amikor Priya úgy érezte, hogy megtört vagy elveszett, Amma fogta a kezét és suttogott,
«Még mindig itt vagyok, beta.”
Tehát Priya maradt.
Nap mint nap szakács, tisztított, mosott, segített a fizikoterápiában, és táplálta Ammát.
Hideg napokon, amikor Amma megborzongott, Priya meleg olajjal masszírozta, és letakarta a végtagjait, hogy nyugodtan aludhasson.
Még akkor is, amikor kimerült volt, Priya főzte a kedvenc zabkását, és kanálról szakácsra adta.
Amma néma hálával nézett rá-túl mély a szavakhoz.
Húsz év telt el.
Szürke haj kezdett megjelenni Priya hajában.
A szomszédok csodálattal morogtak:
«Kinek van ebben az életben ilyen szíve?”
Néhány férfi megpróbálta elcsábítani.
Óvatosan megrázta a fejét:
«Amíg Amma életben van, nem mehetek el.”
Egy nap Amma egészsége romlani kezdett.
Felhívta Priya-t, remegő ujjakkal megfogta a kezét, és suttogta:
«Köszönöm, gyermekem… de van valami, amit soha nem mondtam el neked.”
Priya közelebb hajolt, visszatartva a lélegzetét.
Amma halkan beszélt:
«Amikor a férje beadta a válópert, megkért, hogy írjam alá a papírokat.
Visszautasítottam. Elviharzott.
Néhány évvel ezelőtt … balesetet szenvedett.
Meghalt.
A hamvait külföldről küldték … az oltár alatt tartottam.”
Priya szíve elsüllyedt—de nem volt több könny.
Aztán Amma hozzáadta:
«A szekrényben van a föld cselekedete. Most már a te neveden van.
Soha nem volt lányom—de te mindig az enyém voltál.”
Amma békésen elhunyt.
A temetésen az egész falu elbúcsúzott.
Mindenki sírt, amikor látta, hogy Priya térdelt a koporsó mellett, néma bánat, amely lelke mélyéből fakad.
Napokkal később Priya kinyitotta a szekrényt.
A tettével együtt megtakarítási számlát talált: több mint kétmillió rúpiát.
Amma évek óta titokban spórolt:
a föld hátsó részének bérbeadása, egy kis veteményeskert eladása, pénz elkülönítése a nyugdíjából—mindezt Priya nevében.
Amma halálának első évfordulóján Priya felújította a házat.
Nyitott egy kis boltot az udvaron, és úgy hívta:
«Amma zabpehely Háza.”
Az ügyfelek fizettek, amit tudtak.
Néhányan egyáltalán nem fizettek.
Arra a kérdésre, hogy miért nem számít fel többet, Priya csak mosolygott:
«Amma abból a zabpehelyből élt, amit neki készítettem.
Most abból élek, hogy eladom—és segítek másoknak.
Ez több, mint elég.”
Aznap délután, a hely tele volt.
Az egyik sarokban egy reszkető öregasszony lassan megette a forró zabkását.
Felnézett és azt mondta,
«Gyermekem, ez a zabkása finom. Felmelegíti a lelket.”
Priya szeme tele volt könnyekkel. Emlékezett Ammára.
Kissé behajolt és suttogta,
«Asszonyom … minden szeretettel tettem, amit egyszer kaptam.”
