Az öreg Péter az utcán találta magát, saját fia és felesége kirúgta abból a házból, amelyet egykor saját kezével épített. Szakállát fagy borította, ujjai zsibbadtak a harapós hidegtől, amikor hirtelen valami meleg megérintette az arcát.…
Ivan egy havas padon ült egy kis parkban Ryazan közelében, reszketve a jeges széltől. A hóvihar úgy üvöltött, mint egy sebesült állat, a hópelyhek elvakították a szemeket, az éjszaka pedig végtelen sötétségnek tűnt, egyetlen fénysugár nélkül. Az ürességbe meredt, képtelen volt megérteni, hogy az az ember, aki egész életében ezt a házat építette, most hidegben dobták ki, mint egy régi, felesleges dolgot.
Ma reggel ugyanazokban a falakban állt, amelyeket minden repedésig tudott. De fia, Dmitrij hidegen nézett rá, mintha nem a saját apja lenne, hanem egy teljesen idegen.
«Apa, Alyona és én szűkösek vagyunk itt» — mondta közömbösen, egyetlen érzelem nélkül a hangjában. «Már öreg vagy. Menj egy panzióba, vagy Bérelj egy szobát. Van nyugdíjad, ugye…
Alyona, a sógornője csak némán bólintott, mintha valami nyilvánvalóról lenne szó, amely nem igényel vitát.
— De… ez az én házam…»suttogta Ivan, és hangja nem a hidegtől remegett, hanem a szíve mély fájdalmától.
«Mindent áthelyeztél nekem-vonta vállat Dmitrij, teljes közömbösséget mutatva. — A dokumentumok aláírva, Atyám.
Aztán Ivan rájött, hogy nincs semmi más.
Nem vitatkozott. Valami-a büszkeség vagy a harc hiábavalóságának tudatosítása — csendesen megfordult és távozott, egész életét hátrahagyva.
Most a sötétben ült, egy régi, kopott báránybőr kabátba csomagolva. A gondolataim összezavarodtak: hogyan történt, hogy felemelte a fiát, minden jót adott neki, és most kiderült, hogy bárki számára haszontalan? A hideg megragadta a testét, de a mentális fájdalom jobban égett, mint bármely fagy.
Aztán megérezte az érintést.
Puha, de kissé durva mancs pihent a merev ujjain.
Előtte egy nagy, szőrös kutya állt, intelligens pillantással, mintha emberi lélek lenne a szemében. Figyelmesen nézett Ivánra, nedves orrát a kezébe nyomta, mintha azt mondaná: «Ne félj, itt vagyok.»
«Honnan jöttél, védelmező?»- suttogta az öreg rekedten, alig tartott vissza egy csomót a torkában.
A kutya boldogan csóválta a farkát, és fogaival óvatosan megrángatta báránybőr kabátjának ujját.
«Mit akarsz?»Ivan meglepődött, de a remény első hangjai már hallhatók voltak a hangjában.
A kutya kitartóan megrángatta, az öreg pedig felsóhajtott, és felállt. Mi vesztenivalója volt?
Miután áthaladtak több hóval borított sikátoron, egy kis ház nyitott kapuja előtt találták magukat. Egy meleg kendőben lévő nő állt a küszöbön.
— A leopárd! Hol voltál, te tréfamester?! — kezdte, de amikor észrevette, hogy az öreg reszket a hidegtől, elhallgatott. «Istenem, rosszul érzed magad?
Ivan azt akarta mondani, hogy minden rendben van, de szavak helyett csak egy halvány zihálás menekült el.
«Teljesen megfagytál!»Gyorsan befelé! Határozottan megfogta a kezét, és szó szerint behúzta a házba.
Ivan egy hangulatos szobában ébredt fel. A friss kenyér és a málna lekvár illata a levegőben volt. Eleinte nem tudta kitalálni, hol van, de a meleg fokozatosan életre keltette, helyettesítve a jeges félelmet.
«Ébren vagy?»Halk hang hallatszott.
Felnézett, és meglátta a nőt, aki éjjel megmentette. A küszöbön állt egy agyagedénnyel a kezében.
— A nevem Galina » — mosolygott melegen. «És te?»
— Iván…
— Nos, Ivan — ragyogott a szeme kedvesen-a Leopárdom ritkán hoz haza valakit. Ez azt jelenti, hogy a sors kedvez neked.
Halvány mosollyal válaszolt.
— Nem is tudom, hogy köszönjem meg.…
«Mondd el, mi történt,» mondta, üzembe a bankot az asztalra.
Ivan tétovázott. De annyira őszinte aggodalom volt a tekintetében, hogy a szavak önmagukban jöttek ki. Mindent elmondott nekem: a saját kezével épített házról, a fiáról, aki elárulta, valamint arról, hogy a legközelebbi emberek hogyan váltak idegenekké.
Amikor befejezte, csend volt a szobában.
«Maradj-mondta hirtelen Galina.
Ivan meglepetten nézett rá.
«Hogy van ez?»
— Egyedül élek, csak én és a Leopárd. Van elég hely, de nincs hová menned.
«Én… nem is tudom, mit mondjak.»…
«Csak köszönd meg» — mosolygott. A Leopárd, mintha egyetértett volna, nedves orrát a térdébe dugta.
Aztán Ivan rájött: új családot talált.
Hat hónappal később, Galina segítségének köszönhetően, bírósághoz fordult. Azokat a dokumentumokat, amelyeket Dmitrij aláírásra kényszerített, érvénytelennek nyilvánították. A ház visszatért hozzá.
De Ivan nem tért vissza oda.
«A helyem már nincs ott» — mondta halkan, Galinára nézve. — Hadd vigye el.
—Így van-bólintott. — Mert itt van az otthonod.
A leopárdra, a hangulatos kunyhóra, a nőre nézett, aki második életet adott neki. Rájött, hogy már megvan a legfontosabb dolog.
