Miután elhagyta az árvaházat, a tizenhét éves Lida valami furcsát örökölt-egy kis házat a pusztában, amelyet rég elhunyt nagymamájától adtak át. A félig összeomlott épület mindentől eltekintve állt — az erdő szélén, mintha az idő elfelejtette volna.
Senki sem várt rá, semmi sem kötötte a múlthoz — és ezt egy esélynek vette, hogy új életet kezdjen. Szerény, de a sajátja.
A harmadik napon, hogy végtelen tisztítás után megtisztítsa a fejét, Lida az erdőbe ment gombát szedni. Egyre mélyebbre ment, amíg véletlenül egy szokatlan tisztásra nem bukkant, amelyet puha moha borított. A fák közepén, mintha egy másik időből esett volna le, egy régi repülőgép állt — szinte sértetlenül, de gyökerekbe keveredve, rozsdával borítva, mintha az erdő részévé vált volna.
A kíváncsiság legyőzte az óvatosságot. Lida felmászott a pilótafülkébe — belenézve sikoltott: a pilótaülésben egy mozdulatlan csontváz ült egyenruhában, megfagyva az élet utolsó pillanatában. A nyaka körül egy medál lógott … a nevét gondosan bevésve a felületre.
Ettől a pillanattól kezdve minden megváltozott. Ami önálló életre tett kísérletként kezdődött, az a háború idejéből származó rejtély mély elmélyülésévé vált-eltűnt legénységről, titkos műveletekről, családi kötelékekről… és valami sokkal nagyobbról, mint amit meg tudott érteni.
Lida megdermedt, szorongatva a pilótafülke szélét. A levegő vastag volt,fülledt-rozsda, penész, elfelejtett idő szaga.
A csontváz üres szemgödrökkel nézett rá. Úgy tűnt, hogy vár rá.
Alig tépte el a tekintetét, és a medálért nyúlt. Az ujjai remegtek, a lélegzete megingott. Óvatosan, szinte tiszteletteljesen eltávolította a díszet a láncból.
A hátoldalon vésették a szavakat:
«Lidára. Ha felnősz, keress meg.”
Kiszáradt a torka. A szíve úgy dübörgött, mintha ki akarna törni a mellkasából.
«Milyen ostobaság?..»suttogta, érezte, hogy az ujjbegyei kihűlnek.
A pilóta egyenruhája elképesztő mértékben megmaradt — mintha az idő megkímélte volna egyedül. A műszerfalon Angolul gyűrött jegyzetek voltak, amelyek közül az egyik a következő volt:
«13. küldetés. Északi Szektor. Titkos.”
Nem tudott angolul, de el tudta olvasni a számot.
Szerencsétlen szám.
Amikor Lida kijött, a nap már lement. Az erdő sűrűbbé vált, a levegő nehezebb. A zörögés hangosabbnak tűnt. Sietett haza, elfelejtve a gombákat, szorosan szorongatva a medált a kezében.
Másnap reggel úgy érezte, hogy ismét vonzza az erdő. Nem félelem, hanem mély nyugtalanság, mintha valami figyelmet követelne.
De mielőtt kiment, furcsa nyikorgást hallott a padláson. A ház csendes volt — túl csendes, hogy bárki a közelben. Az emeletre menve Lida talált egy régi bőröndöt, tele betűkkel. Az egyiket neki címezték:
Az unokámnak, Lida-nak. Ha visszatérsz.
Kinyitotta a borítékot, olvasta:
Ha ezt olvassa — ez azt jelenti, hogy megtalálta a gépet. Hallgass róla. Nem a mi korunkból való. És talán neked jött.
Ezek a vonalak libabőrössé tették. Minden, ami történt, túl volt a szokásoson. De legfőképpen egy kérdés gyötörte: ha a pilóta tudta a nevét — ki volt ő?
Másnap Lida azzal az érzéssel ébredt, hogy valaki álmában hívta. A gondolatok nem hagyják pihenni:
Honnan tudhatott rólam? Miért én? Ki az az ember a pilótafülkében? És honnan tudta a nagymama az igazságot?
A makacsság legyőzte a félelmet. Melegen öltözött, zseblámpával a kezében, az erdő felé indult.
Minden lépés nehéz volt. Úgy tűnt, hogy a bokrok bezárulnak mögötte, a fák suttogtak a feje fölött.
Amikor elérte a tisztást — a gép eltűnt.
Csak fiatal fű, puha moha és csend. Nincs fém csillogás, nincs rozsdás roncs. Mintha csak álom lett volna.
Lida körülnézett, lázasan kereste a nyomokat. Semmi. Csak valahol messze egy harkály csapkodott.
Aztán-egy ág repedt.
Élesen megfordult. A fák mögött egy árnyék villogott-magas, homályos.
Megdermedt a szíve. Az árnyék is megfagyott. Lida nem mozdult. Egy másodperc múlva-eltűnt.
De tudta: valaki figyelte őt. És talán végig figyeltem.
Aznap éjjel Lida nem tudta becsukni a szemét. A szoba nedves szagú volt, régi deszkák nyikorogtak, az ablakon kívül pedig valami élő látszott bekukucskálni.
Újra elolvasta a nagymama levelét:
A gép vissza fog térni, ha emlékszel. Nem csak egy árva vagy, Lida. A véred többre emlékszik, mint gondolnád.
Ezek a szavak csontig hűtötték.
A padlón ülve, szorongatva a medált, hirtelen érezte, hogy remeg a levegő. A szoba kissé megrázkódott, mintha a tér ingadozott volna.
A falról, mintha vízen keresztül, megjelentek a pilótafülke körvonalai. Ott, a félhomályban, leült a pilóta. A szeme életben volt. És pont őt nézte.
«Lida…» tompa hang hallatszott, mintha a víz alatt lenne.
A kezében lévő medál hirtelen felmelegedett, mint a forró fém.
«Ki vagy te?! Miért hívsz?!»- kiáltott fel.
A pilóta nem mozdult. Csak az ajkai suttogtak:
«Jegyezd meg a koordinátákat.”
Aztán minden eltűnt. A levegő normalizálódott, a szoba olyan lett, mint korábban.
A padlón feküdt egy jegyzet-mintha kicsúszott volna a múltból. Rajta-koordináták:
Szélesség 62.001. Hosszúság 47.744. 12: 13-ne késs.
Lida remegett. De belül az elszántság már növekedett.
Másnap reggel korán felkelt. A szél felkelt, az erdő aggódva zörgött. Valami készülődött. Valami várt.
Pontosan 12: 12-kor Lida lépett a tisztásra. A kezében-egy óra, a szíve-szinkronban az idővel.
12:13.
A medál lángolt a hőtől. A levegő keveredett, örvénybe csavart-és előtte, mint az első alkalommal, megjelent a repülőgép.
Nem délibáb. Nem hallucináció. Valódi, kézzelfogható, mint bármely tárgy ezen a világon.
Csak most tudta: ez nem a vég. Ez volt a kezdet.
De most a pilótafülke ajtaja nyitva volt.
Lida lassan közeledett. A pilótaülés üres volt. Belül, a műszerfal tetején helyezzen el egy új papírlapot. Elvette.
Gyermekrajz volt: egy lány, aki egy katonai egyenruhás férfi kezét tartotta. Az alábbi felirat olvasható:
«Apa és én. Lida, 4 éves.”
Megállt a szíve. A világ megdőlt.
«Apa?..»kifújta magát.
Valahol az erdőben egy ág repedt újra.
Lida a rajzot szorongatva állt. Gondolatok versenyeztek:
Apa? De hogyan? Miért van azon a gépen? És miért most?
A mellkasán lévő medál kissé rezegett-mintha reagálna a szorongására.
Mögötte egy susogás jött.
Élesen megfordult. A tisztás szélén, a fák között valami mozgott. Először csak árnyéknak tűnt. De aztán egy arc jelent meg a homályból — sápadt, mintha hamuból faragták volna. Száj nélkül. Szemekkel-emberi, de idegen.
A lény nem mozdult. De Lidát bizonyossággal átszúrták:
Ha futok — követni fog.
Lassan visszalépett a gép felé. Az ajtó nyitva volt. Belül minden olyan volt, mint korábban-csak a pilótaülésen feküdt egy második medál, pontosan olyan, mint az övé.
Lida vette … és hallott egy hangot:
«Jönnek. El kell érned, Lida. Csak akkor zárhatja le a ciklust.”
«Ciklus? Milyen ciklus? Mi történik?!»kiáltotta a fejében.
A tisztás szélén lévő lény megmozdult. Simán, csendben. Sietetlen. Nem üldözte őt — tudta, hogy nincs több idő.
Lida belépett a gépbe és becsapta az ajtót.
A pilótafülke belsejében életre kelt. A halvány fények egyenként világítanak. A műszerfal halványan ragyogott-vezetékek nélkül, áramforrás nélkül.
A «START» feliratú gomb villogott, mint egy szívverés.
Kívül-csend. De valahol ott, a látható világon túl, valami névtelen várt.Lida a gombért nyúlt. Visszatartotta a lélegzetét. Megnyomta.
A tér körül rángatózott. A pilótafülke szürke fénnyel töltött, mintha az idő szétszakadt volna. Az ablakon kívül az erdő eltűnt.
Mielőtt elterjedt egy légibázis — hideg, elhagyott, fagyott a múltban. Repülők, zászlók, egyenruhások. És köztük-őt.
A pilóta. Az apja. Élve.
Egyenesen rá nézett.
«Megcsináltad. Most válassz: maradj itt … vagy menj vissza.”
Lida nem tudta, mit mondjon.
Mögötte-magány, árvaház, üres ház. Itt-az apja. Egy ember, akinek nem kellene léteznie. De ki várt rá.
«Döntsd el-mondta -, és tudd: sok múlik ezen a választáson.”
Az üvegen keresztül nézett-az időn túl, mintha hurokban lenne, ugyanaz a jelenet megismétlődött. Ugyanaz a tisztás, ugyanaz a sík, ugyanaz a nő. A ciklus. Egy zárt kör.
«Miért én?»végül megkérdezte. «Miért te?”
Fájdalommal nézett rá.
«Mert nem csak egy lány vagy. Egy választás eredménye vagy.
Úgy szálltam fel a gépre, hogy tudtam, nem térek vissza. Ez egy küldetés volt-átkelni az idő szakadékon. Koordináták átadása a következő generációnak. De valami elromlott. Elakadtam az idők között, mint egy csepp gyanta.
Nagymama tudta. Figyelmeztették. De te vagy az első, aki megtalál. Mert a hasadék 50 évente egyszer nyílik meg. Te pedig 17 éves vagy. Pontosan akkor, amikor minden újrakezdődik.”
Tompa puffanás futott végig a repülőgép testén.
«Eljött» — suttogta az Atya.
«Ki ő?»kérdezte Lida.
«A ciklus őrzője. Nem tud beszélni. De ő nem ellenség. Ő egy gyám. Keresi azokat, akik átlépik a határokat.”
A lény a repülőgép fala mögött kezdett megjelenni. Nem szörnyetegként. De mint valami régi, ismerős tükröződése.
«Ő … én voltam?»suttogta.
Az apa hallgatott.
Aztán a lény kinyúlt — a mellkasán lévő medálhoz.
És megértette.
Ha maradna, az apjával lenne-az időn kívül.
Ha elhagyta — átadhatja a tudást, figyelmeztetheti a világot, megszakíthatja a ciklust.
De akkor örökre eltűnik.
És újra egyedül lenne.
A medál felmelegedett. Ebből jött egy hang-ismerős, szelíd:
«Erősebb vagy, mint gondolnád. Te vagy a láncszem. Válassz a szíveddel — és az idő meghallgat.”
Lida összeszorította az öklét. Az apja és a teremtmény közé állt.
«Nem veszíthetem el mindkettőtöket.
De ha maradok — minden újra kezdődik. És senki sem lesz megmentve.
«Bocsáss meg…»
Kinyújtotta a medált a lényre.
A gép remegett. Egy villanás. Az idő darabokra tört.
«Lida!»az apja kiabált. «Köszönöm. Mindenért.”
Aztán-csend.
Epilógus
A ház padlóján ébredt. A nap sugarakkal játszott a porban. Minden olyan volt, mint korábban. Majdnem.
A padlón mellette feküdt egy elszenesedett papírlap.
Rajta-csak néhány sor:
A ciklus befejeződött.
Add tovább.
A véred emlékszik.
Lida felállt. Az ablakhoz sétált. Azon túl — ugyanaz az erdő, ugyanazok a fák. De most már tudta az igazságot.
Már nem volt benne árnyék.
