«Tudod-szakította félbe Marina a beszélgetések ünnepi szimfóniáját, arra kényszerítve a vendégeket, hogy Villákkal fagyjanak le a tányérjuk felett: «milyen házifiú van?»Tegnap megmostam a padlót, majd két órán át súroltam az edényeket. Csak egy példaértékű Háziasszony!
Alexey befelé feszült, de mosoly maradt az arcán — természetellenes, mint egy maszk. Már kitalálta, mi jön. Elkerülhetetlen volt.
— Talán nem most? — halkan kérdezte, De Marina nem hallotta.
— És micsoda fizetése van! A hangja egyre élesebb lett, arca pedig egészségtelen elpirulással égett. — Ez csak egy nevetés! Az osztályvezető kevesebbet kap, mint egy Takarító!
Nagy csend volt az asztalnál. Olga Petrovna, Alekszej anyja, akinek névnapját a ház pavilonjában ünnepelték, elsápadt. Esőcseppek doboltak a tetőn, mintha vihart hirdettek volna.
«Ez elég-állt fel Alekszej. — Anya, kérlek, bocsáss meg nekünk. Marinának szünetet kell tartania.
«Ne parancsolj nekem! Csattant, de a férfi már átkarolta a vállát, óvatosan felemelve a székről.
«Sajnálom» — mondta a vendégeknek. «Hamarosan visszatérünk.»
Miután néhány lépésre sétált a pavilontól, Marina hirtelen sántikált, mintha minden ereje elhagyta volna. Most sétáltak egymás mellett, ő feszült és összegyűjtött, ő egy kicsit tétován, mintha az automatikus.
«Megint megcsináltad» — mondta Alekszej, nem a feleségére nézve.
«Mi ez?»Furcsa, szinte diadalmas várakozás volt a hangjában.
«Nagyon jól tudod. Megalázol nyilvánosan. Csak ugratsz.
Bementek a házba. A régi padlódeszkák nyomában nyikorogtak. Alexei megfordította a kapcsolót, és egy halvány fény világította meg a folyosót. Volt egy esküvői fotó róluk a falon: két szerelmes, boldog. Most úgy tűnt, hogy ez a kép egy távoli, szinte idegen élet része.
«Szóval mit fogsz most csinálni?»Marina hirtelen feléje fordult, a szeme lázasan csillogott. — Megint csendben maradsz? Elviselni? Vagy végre mutat valami karaktert?
Alexey fáradtan dörzsölte a kezét az arcán:
«Nem fogok erről beszélni. Részeg vagy, és holnap megbánsz mindent, amit mondtál.
«Nem fogom!»Majdnem sikoltott. «Mert igaz!»Gyáva vagy, Ljosa. Mindig is az voltam. És itt is maradsz. Még most sem helyezhetsz csak úgy a helyemre.
A mellkasába tolta, nem keményen, de elég ahhoz, hogy fél lépést tegyen hátra.
«Elég, Marina.
«Vagy mi?»Megint meglökte. «Mit fogsz csinálni velem?»Meg fogsz ütni? Gyerünk! Tudom, hogy már régóta vágysz erre!
A tekintete, a mosolya, minden fájdalmasan ismerős volt. Alexey-t legyőzte a deja vu érzése: mindent újra és újra megismételtek, ünnepnapok után, évről évre.
Először egy vállalati partin történt három évvel ezelőtt. Akkoriban Marina még mindig vidám és nyitott volt, de egy bizonyos ponton élesen kommentálta férje viselkedését. Eleinte mindenki viccnek vette — mondják, a feleség ugratja a férjét, mi a nagy ügy? De a szavai egyre mérgesebbek voltak, a hangja egyre hangosabb lett. Az este végére rendkívül irritálta Alekszejet a karrierjével, megjelenésével, sőt intim életével kapcsolatos megjegyzésekkel.
Nem bírta otthon. Nem ütött meg. Csak megragadta a vállát, megrázta, és kiabált mindent, ami felhalmozódott. Aztán először észrevettem a szemében, hogy nem a félelem, hanem … elégedettség? Megkönnyebbülés?
Attól az estétől kezdve minden megváltozott. A gúnyolódása rendszeressé vált, csakúgy, mint az otthoni reakciói. Pofa be. Egy lökés. Nekiment a falnak a feje mellett. A határok folyamatosan változtak.
És még aznap este az apja évfordulója után, amikor impotensnek nevezte az egész család előtt. Alexey nem bírta otthon-megütött. Erősen. Elesett, nekiment a dohányzóasztalnak, és megvágta a szemöldökét. A vér, a könnyek, a borzalom, amit tett.…
És suttogta: «végre. Most már igazi férfi vagy.»
Ekkor jött rá először, hogy ez már nem csak családi vita. Ez valami más, fájdalmas és veszélyes. De soha nem fordultak pszichológushoz — Marina visszautasította, ő pedig túlságosan szégyellte elmondani egy idegennek, hogy felemelte a kezét a felesége ellen.
«Nem fogom megtenni» — mondta Alekszej határozottan, egyenesen a szemébe nézve. «Ma nem. Veled nem. Soha többé.
Marina rövid, hisztérikus nevetést adott.
Mindketten tudjuk, mi lesz a vége. Megütsz, aztán bocsánatot kérsz, és aztán lesz az a csodálatos kibékülési esténk. Mint mindig.
«Nem-rázta a fejét Alexey. «Már nem játszom ezt… bármi is az.»
Majdnem közel jött:
«Gyáva.
«Nem vagyok gyáva-válaszolta nyugodtan. — Éppen ellenkezőleg, most valószínűleg először mutatok igazi bátorságot.
«Milyen bátorság?»Felhorkant.
— A bátorságot, hogy nemet mondjak. A bátorság beismerni, hogy betegek vagyunk, Marina. Mindkettő. Azért tettem, mert legyőztelek. És te… mert te kényszerítettél rá.
Az arca megrándult:
— Valami ostobaság! Én soha…
— Elég-szakította félbe halkan. «Értem.»Eltartott egy ideig, de megértettem. Szándékosan provokálsz— hogy bekattanjak, megütj. Aztán bűntudatom van, megpróbálom jóvátenni, és te kihasználod. Átveheti az irányítást.
Marina elsápadt, keze remegett:
«Őrült vagy!»Erőszaktevő vagy!
— Igen, megvertelek-bólintott Alexey. «És ez undorító.»De ma véget ér.
Bement a nappaliba, és egy karosszékbe süllyedt. A régi rugók nyomorúságosan nyikorogtak a súlya alatt.
«Már régóta gondolkodom ezen» — mondta, kinézve az ablakon a szakadó esőre. — Nem értettem, miért alázol meg folyamatosan az emberek előtt. Miért van az, hogy minden ilyen jelenet után, úgy tűnik, arra kérsz, hogy veszítsem el az irányítást. És miért, az összeomlásom után, majdnem boldog leszel.
Marina az ajtóban állt, átölelve magát.:
«Mi a fenéről beszélsz?»
«Az utóbbi időben sokat olvastam» — folytatta Alekszej, mintha nem hallotta volna. — A mérgező kapcsolatokról, az együttfüggőségről. Azokról az emberekről, akiknek gyermekkorát olyan családokban töltötték, ahol az erőszakot normának tekintették.
A feleségére nézett:
«Az apád megverte az anyádat. Türelmes volt. Bocsánatot kért, ajándékokat adott, és minden újra megtörtént. Ez volt az ötleted a szerelemről?
Marina élesen megfeszült:
— Pofa be! Ne merj a szüleimről beszélni!
«Ezért hoztad létre ugyanazt a dolgot mellettem» — folytatta nyugodtan. — Mert számodra az «erős ember» az, aki a félelem révén irányít. Ki üt, majd bocsánatot kér.
Alexey keserűen elmosolyodott:
— Csak az erő nem kegyetlenség. A szerelem nem fájdalom. De te valami mást választottál.
Csend lett a szobában. Az egyetlen hang az esőcseppek hangja volt az ablakpárkányon, a régi óra pedig a falon.
«Nem értesz semmit» — suttogta Marina. «Egyáltalán semmi.
«Talán-állapodott meg Alexey. «De egy dolgot biztosan tudok.»: Nem mehet így tovább. Nem hagyom, hogy nyilvánosan megalázz. És nem érek hozzád, sem ma, sem soha.
Felállt:
— Két lehetőségünk van: vagy együtt megyünk pszichológushoz, és foglalkozunk ezzel a rémálommal, vagy… szakíts.
Marina ismét nevetett, de most repedés volt a hangjában.:
«Szóval elhagysz engem?»Azért, mert állítólag arra kényszerítelek, hogy Üss meg? Brilliáns! A te szintedre hárítja a felelősséget az áldozatra?
«Nincsenek áldozatok vagy bűnösök itt, — mondta halkan. — Két ember bántja egymást. És véget akarok vetni ennek.
Gyengéden megérintette a vállát.:
— Szeretlek, Marina. Komolyan. De nem tudok tovább ebben a fájdalomkörben élni.
Megborzongott. Valami villant a szemében-félelem, fájdalom, megértés… de egy másodperccel később ismét dacos maszk jelent meg az arcán.:
«Tetszik?»Nem is lehetsz férfi! Egy igazi férfi…
«Veri a nőket?»- Szakította félbe. — Ha ez az eszményed, hát legyen. Inkább «nem igazi» lennék.»
Egy lépést hátrált.:
— Nincs több provokáció. Nincs sikítás. Nincs fájdalom. Mert végre megértettem, mit csinálunk egymással. És meg akarom állítani.
Marina hirtelen sántikált, mintha az ereje elhagyta volna. Könnyek kezdtek folyni az arcán. Néhány percig csendben voltak.
«Itt az ideje, hogy visszatérjünk— mondta végül Alekszej. — A vendégek várnak.
Marina bólintott, és szó nélkül elindult az ajtó felé. Kimentek a tornácra. Az eső elállt, és a levegő illata olyan volt, mint a nedves fű frissessége.
«Minden rendben lesz» — mondta Alexey, bár ő maga nem hitte el.
Marina nem válaszolt. Csendben sétáltak a pavilon felé. Az asztalnál a vendégek úgy tettek, mintha semmi sem történt volna. Csak Olga Petrovna találkozott velük aggódó pillantással.
— Nos, szerelmes madarak, kibékültél? Valera bácsi kuncogott, amint leültek.
Marina hirtelen kiegyenesedett, és körülnézett mindenki:
— Tudja, mi baja a férjemnek? Megszólalt a hangja. «Ő egyszerűen nem ember.»Egy igazi férfinak képesnek kell lennie arra, hogy leigázza a nőjét, és ő…
Alexey szó nélkül felállt az asztalról. Nem nézett a feleségére—nem volt rá szükség. Minden szavak nélkül világossá vált.
Elhagyta a pavilont és elindult a kapu felé. Hallotta a mögötte álló vendégek zavart civakodását, és valaki kiáltott hozzá, de nem fordult meg.
Néha csak úgy maradhatsz ember, ha elmész. Még akkor is, ha valaki úgy dönt, hogy ez gyengeség.
