Leo azt hiszi, hogy a fia, Cole, nem veszi észre a magányát, pedig észreveszi. Elhatározta, hogy feleséget talál özvegy apjának, és egyszerű javaslattal teszteli a potenciális jelölteket. A legtöbben elbuknak. De egy jótékonysági gálán a sors közbelép… Az apám azt hitte, nem veszem észre.
De észrevettem.
Az volt a módja, ahogy hosszasan bámulta az anyám régi fényképeit, ahogy meglágyult a tekintete, amikor boldog párokat látott kézenfogva a parkban, ahogy sóhajtott éjszaka, és a kávéjába bámult, mintha az megmondaná neki, mi a következő lépés.
Magányos volt.
És mivel ő nem tett semmit ez ellen, én tettem.
Szóval a saját kezembe vettem az irányítást.
A különleges gyűrűmmel, egy régi üvegkupakkal, amit tökéletes kis körre hajlítottam, volt egy tervem.
Minden alkalommal, amikor elmentünk valahová, én találtam meg a legszebb nőt a teremben, és megkértem. A legtöbbjük elbukott.
„Hozzámennél az apámhoz?” kérdeztem, és letérdeltem, miközben vigyorogtam.
A legtöbben hangosan nevettek. Néhányan lehajoltak, és viccesnek találtak.
„Ó? Miért olyan különleges az apád, kisfiú?” kérdezték.
„A neve Leo, kedves, vicces és igazán okos. A legjobb gondoskodást nyújt nekem. Rendkívül nagylelkű. És a legjobb lasagnát készíti. Ja, és mindig betartja az ígéreteit, különösen, ha fagyiról van szó.”
Ez általában mosolyt csalt az arcukra, egészen a következő kérdésig, amivel elbuktam a legtöbbüket.
„És mit csinál a csodás apukád?”
„Ő egy sofőr!” mondtam büszkén.
És ekkor azonnal megváltozott minden. Persze, azt feltételezték, hogy ő egy elegáns üzletember, ügyvéd vagy akár orvos.
De amikor meghallották, hogy sofőr, eltűnt a mosolyuk. Az lelkesedésük elpárolgott, mint egy kipukkadt lufi. Néhányan udvariasan bólintottak, és elmentek. Mások kínosan nevettek, mielőtt eltűntek.
Amit nem mondtam nekik, hogy az apám vezetőcéget birtokol. De még mindig vezet. Imádja. Azt mondja, hogy így marad kapcsolatban a valósággal, ezért a hét közepén vállal műszakokat, amikor nem az adminisztrációval foglalkozik. Szóval, igen, technikailag ő egy sofőr.
De egy nő, a legrosszabb mind közül, gúnyos nevetéssel nézett rám. Azt hittem, hogy ő lesz a tökéletes választás, a vörös hajával. Úgy nézett ki, mintha tűz ragyogna a fején. De kiderült, hogy ő… nem volt olyan kedves.
„Sofőr? Kisfiú, azt hiszed, hogy ő elég jó nekem?” gúnyolódott, miközben a kezeit a papám fényképe felett forgatta. „Próbálkozz újra, gyerekem. Biztosan van valaki, aki szívesen megismerkedik az apáddal. Én nem tartozom közéjük.”
Majd elindult, tovább a könyvtár felé, mintha semmi sem lenne számomra. Mintha ő sem lenne senki.
Ekkor tudtam.
Ő biztosan nem volt az.
Aznap este az apámmal ültem szemben, azzal a férfival, akit a legjobbnak ismertem, miközben ő figyelmetlenül kevergette a levest.
Csendes volt, ahogy mindig is akkor, amikor azt hitte, hogy senki sem figyel rá. Az eljegyzési gyűrűje még mindig ott volt az ujján.
Megkopogtattam a kanalam az asztalon.
„Apa?”
Felnézett, és úgy pislogott, mintha valahonnan mélyről hoztam volna őt vissza.
„Igen, Cole? Rendben vagy?” kérdezte.
„Szoktál még randizni gondolni?” kérdeztem, miközben felvettem egy zsemlét.
Az apám megmerevedett. Csak egy pillanatra. Aztán félmosolyt adott, és visszatért a leveshez.
„Nem tudom, Cole. Soha nem igazán gondoltam rá. És ha őszinte akarok lenni, soha nem tűnt igazi lehetőségnek.”
„Miért nem?”
Sóhajtott, és elkezdte kevergetni a kanalat a tányérban.
„Az anyád, Cole,” mondta. „Ő volt minden. Nehéz elképzelni bárki mást, tudod? Amikor megtalálod az életed legnagyobb szerelmét, megérted, fiam.”
Lassanként lenyeltem.
„Igen. De anyu nem akarná, hogy egyedül legyél, apa,” nyomtam. „És talán ideje lenne ezen elgondolkodnod. Az én zenetanárom igazán kedves. De inkább hegedül, mint gitározik. Szerintem ezt el tudjuk nézni.”
Az apám felnézett, és mosolygott, mielőtt felnevetett volna.
„Komolyan mondom, apa. Anyu soha nem akarná, hogy egyedül legyél.”
Ez megállította.
Az állkapcsa megfeszült, mintha küzdene valamivel, majd végül kifújta a levegőt.
„Tudom.”
Egy pillanatra egyikünk sem szólt. Az egyetlen hang a kanál csöndes csengetése volt.
Aztán felnézett, szemei melegek, de szomorúak voltak.
„Nem kell miattam aggódnod, kisfiú,” mondta. „Jól leszek, Cole.”
De én aggódtam. És most már nem állok meg.
A következő alkalommal, amikor bevásárolni mentünk, egy nőt láttam a friss zöldségeknél. Tökéletesnek tűnt.
Szép, jól öltözött, barátságos mosollyal, és görögdinnyét vett, ami a kedvenc gyümölcsöm.
„Én megyek a fagyasztókhoz, fiam,” mondta apa. „Te menj és vegyél nekünk krumplit és hagymát.”
Futottam a nőhöz, letérdeltem, és felnyújtottam az üvegkupak-gyűrűmet.
„Hozzámennél az apámhoz?” kérdeztem.
„Ó, Istenem, ez annyira aranyos,” mondta, elámulva.
„A neve Leo, kedves, vicces és igazán okos. A legjobb gondoskodást nyújt nekem. Rendkívül nagylelkű, és…”
Hangosan nevetett.
„Ez csodásan hangzik! Mit csinál ő?” kérdezte.
„Az apám sofőr.”
Az arca megdermedt.
„Ó,” mondta gyorsan, egyenes háttal felállva. „Én… öhm. Nos, sok szerencsét hozzá!”
És már el is ment.
A következő nő még rosszabb volt.
„Az apád remeknek tűnik, de én valaki olyat keresek, aki kicsit stabilabb,” mondta, miközben egy hamis mosolyt villantott.
„Ő a legstabilabb ember, akit ismerek,” mondtam, nem igazán értve, mit is jelentett.
Ő csak megveregette a vállamat, mint egy buta kisgyereket, majd elment. Ökölbe szorítottam a kezem, végre rájöttem, hogy hogyan működik a világ.
Ez nem a szerelemről vagy arról szólt, hogy találjon valakit, akivel lehet lenni, hanem minden a státuszról szólt.
Néhány héttel később apám elvitt egy jótékonysági rendezvényre.
A meghívást azért kaptuk, mert apám cége ingyenes szállítást biztosít a gyermekotthonban élő gyerekeknek, beteg veteránoknak, és néha alacsony jövedelmű munkavállalóknak. Őt meghívták előadóként, és amíg a pódiumon állt, én körbenéztem a teremben, hátha találok egy leendő mostohaanyát.
És egy pillanatra azt hittem, hogy megláttam őt. A nagy Ő-t.
Ő nevetett valakivel a bár közelében, a mosolya meleg volt, a jelenléte más volt, mint a többi nőé. De mielőtt odamentem volna, a gyomrom összeszorult.
Mert a teremben, apám mellett, ott állt ő.
A vörös hajú nő, aki pár héttel ezelőtt a könyvtárban gúnyolt engem.
Ugyanaz a nő volt, aki nevetett rajtam, aki forgatta a szemét apám fényképe felett, és fintorgott, amikor megtudta, hogy ő sofőr. Ugyanaz a nő, aki úgy kezelt minket, mint akik nem számítanak.
És most?
Most flörtölt vele.
Nem. Semmiképpen.
Dühösen odarohantam, megragadtam apa ujját, és megrántottam.
„Apa, állj meg. Ő nem az” mondtam. „Ne pazarold az idődet beszélgetéssel.”
A nő meglepetten felkapta a kezét a mellkasára, mintha annyira megsértődött volna.
„Elnézést?”
„Komolyan? Nem emlékszel rám a könyvtárból? Én kértem meg.”
Az apám tanácstalanul nézett ránk.
„Megkérted? Cole? Mi a fene?” kérdezte, ráncolva a
homlokát.
„Nem tudom, miről beszélsz!” mondta a nő, figyelmen kívül hagyva apámat.
„Tényleg? Nem emlékszel rám? Nem emlékszel apámra? A sofőrre.”
Egy pillanatra habozott, aztán felismerés csillant a szemében.
Majd ahelyett, hogy bűntudatot érzett volna, gúnyosan nevetett.
„Ó, azt? Kérlek. Kisfiú, úgy beszéltél róla, mint valami taxi sofőr. Ha tudtam volna, hogy ki vagy valójában, Leo…” mondta, és apámra nézett. „Másként válaszoltam volna.”
A hangja most más volt. Sima. Édes. Olyan, mintha valami értékeset fedezett volna fel.
Ráhelyezte a kezét apám karjára, a hosszú szempillái remegtek, mintha most azonnal felszállna.
„Úgy értem, tényleg, Leo. Ha tudtam volna, hogy egy ilyen férfi vagy… státusszal, akkor…”
