Bárcsak egy álomba lépnék, amikor megházasodom az életem szerelmével. De az álom gyorsan rémálommá válik, amikor egy szabályokkal teli listát kapok arról, hogyan lehetek «jó feleség». És itt kezdődött a bosszúm.
Amikor fiatalabb voltam, mindig úgy képzeltem, hogy a házasság más lesz. Vasárnap reggeleket képzeltem el az ágyban, titkokat osztva meg, egy olyan partnerséget, amely a szereteten és kölcsönös tiszteleten alapul. De a valóság olyan módon csapott meg, hogy közben nem is számítottam rá.
Dan és én nemrég házasodtunk össze. Az esküvő tökéletes volt — kicsi, intim, olyan, amilyet mindig is álmodtam. Egy ideig valóban úgy éreztem, mintha egy tündérmese lenne. Dan kedves és vicces volt, és tényleg úgy hittem, ugyanazt akarjuk az életben. Aztán jött Karen, az anyja, és átadott nekem egy ajándékot az esküvő után.
Emlékszem, hogy a nappalinkban álltam, még mindig a házasság utáni fényben fürödve, amikor Karen odalépett hozzám a «különleges» ajándékával.
„Ez neked, Lucia. Egy kis segítség ahhoz, hogy belépj az új szerepedbe.” Átadott egy díszes dobozt széles mosollyal, ami nem ért el a szeméig.
A dobozban egy gondosan összehajtott papírlap volt. Amikor kinyitottam, leesett az állam. A tetején, vastagon szerepelt: „Hogyan legyél jó feleség a fiamnak”.
Először nevettem. Azt hittem, ez valami vicc. Talán Karen csak tréfál a házasságról szóló régi, elavult sztereotípiákkal.
De ahogy olvastam, az arcomról eltűnt a mosoly. Ez egy lista volt — tényleg egy lista, amit követnem kellett, mint Dan feleségének.
Ránéztem Danra, remélve, hogy ő is ugyanúgy zavarba jön, mint én, de ő éppen az ő ajándékát bontogatta. Egy csekk, nem kevesebb. És én? Kaptam egy szabálykönyvet.
Később azon az estén Dan odalépett hozzám egy kis bűnbánó mosollyal. „Megkaptad a szabályokat, amiket anyám adott, igaz?” — kérdezte, mintha csak valami véletlen dolog lenne, nem egy szolgálati kézikönyv.
„Igen… megkaptam,” válaszoltam, próbálva elrejteni a szarkazmust, de nem túl sikeresen.
Dan kényelmetlenül megvonta a vállát, és megvakarja a nyakát. „Nos, tudod, most így van. A házasság más, mint a randevúzás.”
Bámultam rá, várva, hogy elnevesse magát, hogy mondjon valamit, ami mindezt csak viccnek mutatja. De nem tette.
„Várj… komolyan mondod?” kérdeztem, úgy nézve rá, mintha nem is az az ember állna előttem, akit nemrég házasodtam össze.
Megvonta a vállát. „Ez így van, ahogy anyám mondja. Fontos, hogy rendben tartsuk a dolgokat, tudod?”
Visszafogtam egy éles választ, de belül forrtam. Ilyen módon látnak engem most?
Miután Dan elaludt, újra elolvastam a listát, kezeim remegtek a döbbenettől és dühötől. El sem tudtam hinni, mekkora pofátlanság volt mindez.
Itt van egy kis ízelítő a szürreális szabályokból, amiket követnem kellett volna:
Reggel 6-kor már felöltözve, sminkkel, forró reggelit kell készítened Dannek. Ne felejtsd el, hogy nincsenek zöldségek, tej vagy vaj, ő csak sima tojást és pirítóst szeret. A pirítósnak pontosan aranybarnának kell lennie, és ne felejtsd el kék tányérra tenni, mert a zöld tönkreteszi az étvágyát.
Minden bevásárlást egyedül végezd. Dan utálja a boltot, és amúgy sem való férfiaknak. Mindig vedd meg a kedvenc sörét — de ne túl sokat. Csak annyit, hogy legyen elég a focimeccsekhez, de ne annyit, hogy lusta legyen. Oh, és ne felejtsd el mindent egyedül cipelve bevinni, mert nem illik segítséget kérni.
Vacsora után győződj meg róla, hogy a konyha makulátlan, mielőtt Dan kilép a étkezőből. A férfiaknak nem szabad rendetlenséget látniuk; el kell hagyniuk az asztalt, és belépniük egy tiszta térbe. És ne felejtsd el mindig a tányérokat a méretük szerint pakolni, és kétszer töröld le a pultot, mert Dan érzékeny a morzsákra.
Mindig konzervatívan öltözz, amikor Dan barátai jönnek. Ne akarjuk, hogy azt gondolják, túl «modern» vagy, vagy hogy nem vagy a «megfelelő fajta feleség». Egy jó feleség soha nem viselhet semmit térd felett, és a dekoltázs mindig magas legyen. Minden más megalázza Dant a haverjai előtt.
Győződj meg róla, hogy Dan soha ne mosson ruhát. Egy jó feleség mindig friss, vasalt ruhákat ad, és olyan zoknikat, amik egyetlen gyűrődés nélküli. Ráadásul háromszoros hajtásra kell hajtogatnod őket, nem kétszer, mert Dan így szereti. Soha nem kell, hogy összevissza zoknikat válogasson, vagy gyűrött inget kell viselnie. Ez rólad is rossz fényt vet.
Miután befejeztem az olvasást, a vérem forrt. Ez nem csak valami elavult tanács volt; ez egy teljesen elvárt lista volt, amit Dan minden kívánságához igazodva kellett volna teljesítenem, mintha más célom nem lenne az életben.
És a legrosszabb rész? Dan beleegyezett. Nem is remegett, amikor megemlítettem neki a szabályokat.
Úgy éreztem magam, mint egy csapdába esett személy, de nem voltam hajlandó csak úgy elfogadni. Ha már ők akarnak játszani, én is játszom, de az én szabályaim szerint.
Miután elolvastam Karen listáját, másnap reggel 6-kor ébredtem, ahogy a szabályok előírták. Felkeltem az ágyból, teljes sminket tettem, és egy szép ruhába bújtam.
Belenéztem a tükörbe, és halkan nevettem, mennyire abszurd ez az egész. De ha Karen ezt akarja, hát játszom, de egy kis csavarral.
Lementem a konyhába, és elkészítettem a reggelit pontosan úgy, ahogy a szabályok mondták: sima pirítós és tojás. De nem álltam meg itt. Egy nagyon kicsi szelet pirítóst és egy fűszertelen főtt tojást tettem Dan hatalmas kék tányérjára. A tányér olyan nagy volt, hogy a kis étel viccesnek tűnt.
Gondosan az asztalra tettem, mosolyogva, mint egy példás feleség, amikor Dan belépett a konyhába, dörzsölgetve a szemét.
Ránézett a tányérra, egyértelműen zavartan. „Nincs… még valami?”
Megráztam a fejem, széles mosollyal. „Csak követem a szabályokat. Sima tojás és pirítós! Készítsek még egy szeletet?”
Dan felsóhajtott, felvette a pirítóst. „Nem… így jó lesz.”
Ott álltam, és néztem, ahogy megeszi életének legszárazabb reggelijét, miközben visszatartottam a nevetést. Ó, ez szórakoztató lesz.
Később, délután, nagy felhajtást csináltam, hogy elmenjek a boltba. Elvettem a vászontáskákat, és elindultam az ajtó felé, ügyelve arra, hogy Dan lássa, egyedül megyek, pont ahogy a szabályok mondták.
Amikor visszatértem, mindent egyedül cipelve hoztam be, még a nehéz dolgokat is. Dan a kanapén ült, nyilvánvalóan kényelmetlenül, de semmit sem mondott. Miközben kipakoltam, az arca összeráncolódott.
„Hol a sör? Elfelejtetted?” kérdezte, miközben a táskákat nézegette.
„Ó, nem, nem felejtettem el,” válaszoltam vidáman. „Csak nem akartam, hogy lusta legyél. Ráadásul a szénsavas víz jót tesz neked!”
Kihúztam egy hatos csomagot szénsavas vízből, egy nagy üveg zöld levet, és egy csomag quinoa-t, jól tudva, hogy ő soha nem fogja megenni őket. Dan szemei szűkültek, de nem vitatkozott. Már kezdte érezni, hogy valami nincs rendben, de én még csak most kezdtem igazán.
Vacsora után rátértem a lista többi szabályára. Letöröltem a pultot, elmostam minden edényt, és rendbe tettem a konyhát: hát, egy kicsit.
Ahelyett, hogy mindent a helyére tettem volna, az egész konyhát átrendeztem. A tányérokat a fürdőszoba szekrényébe tettem, az evőeszközöket a mosószobába, és a pirítóst? Azt a folyosó szekrényébe tettem.
Dan belépett a konyhába, zavartan körbenézve. „Miért van minden szanaszét?”
Ránéztem, aggodalmas arccal. „Igyekszem! Lehet, hogy háromszor kellene törölnöm a pultot a kettő helyett?”
Bámult rám, teljesen összezavarodva, de hagyta annyiban. Az igazi szórakozás még csak most jött.
Amikor Dan barátai néhány nap múlva eljöttek, hogy megnézzék a focit, biztosítottam róla, hogy igazán beleélek Karen szabályába a szerénységről. Átkutattam a szekrényem, és elővettem a legkonzervatívabb, legőszintébb ruhámat: egy teljes hosszúságú szoknyát, magas nyakú blúzt, és egy gombos kardigánt, ami még egy apácának is büszkeséget okozott volna.
Úgy néztem ki, mint aki vasárnapi iskolát tanít az 1800-as években.
Ahogy Dan barátai megérkeztek, beléptem a nappaliba, egy tálcányi nasival a kezemben. A haverok végigmértek engem, zavarodottan, de túl udvariasak voltak ahhoz, hogy bármit is mondjanak.
Dan első adandó alkalommal félrehúzott, és suttogott: „Tudod, nem kell így öltöznöd, igaz?”
Ártatlanul nagy szemekkel néztem rá. „De anyukád azt mondta, hogy szerényen kell öltözködnöm. Nem akarjuk, hogy rossz benyomást keltsenek rólam, igaz?”
Dan barátai kínosan egymásra néztek, de én csak édesen mosolyogtam. Dan arca felbecsülhetetlen volt; kezdte felfogni, hogy az egész «jó feleség» rutint a feje tetejére állítottam, és most már ő is kénytelen volt benne lenni.
A mosás napja elérkezett, és ismét követtem a szabályokat, de egy kis csavarral. Minden Dan ruháját egyszerre mostam: fehérek, sötétek, sz
