Noah egész reggel egy apró amerikai zászlót tartott a zsebében. Néhány percenként ellenőrizte, hogy még mindig ott van-e.
«Jól vagy?»Megkérdeztem.
Bólintott anélkül, hogy rám nézett volna.
Július negyedike volt, és visszatértünk a tengerpartra, ahol ő és az apja, Simon, számtalan nyári napot töltöttek bonyolult homokvárak építésével. Simon nem az a fajta apa volt, aki a tengerparton futballozott—egész homokkirályságokat épített, tele árkokkal, pékségekkel és tornyokkal.
Tavaly októberben Simon meghalt egy építési balesetben.
Azóta Noé alig beszélt. Néhány héttel korábban megtalálta a kis zászlót apja régi dobozában, és megkérdezte: «gondolod, hogy apa még mindig látja a homokvárakat, amelyeket neki építek?»
Igent mondtam neki.
Szóval visszajöttünk.
Három órán keresztül Noé gondosan épített egy gyönyörű kastélyt. Amikor elkészült, kivette a zsebéből a kis zászlót.
«A legmagasabb toronyra teszem» — mondta. «Apának lesz.»
Mielőtt elhelyezhette volna, egy nő odasétált, miközben a telefonján forgatta magát.
Megállt a kastély előtt.
«Ez tönkreteszi a nézetemet» — panaszkodott.
Mondtam neki, hogy mindjárt végzünk.
Ehelyett szétrúgta a legmagasabb tornyot.
Aztán még egyet.
Aztán még egyet.
Másodperceken belül a kastély összeomlott, és a hullámok elhordták a homokot.
Noé fagyosan állt, még mindig a zászlót tartva.
«Az apámnak építettem» — suttogta.
A nő forgatta a szemét.
«Ez csak homok. Építs egy másikat.»
Átöleltem Noah-t, miközben csendesen sírt. A parton mindenki döbbent csendben figyelte.
Körülbelül húsz perccel később egy Reyes kapitány nevű vezető életmentő sétált át egy kis arany dobozt cipelve.
Megállt a nő mellett.
«Gratulálok» — mondta udvariasan. «Téged választottak ki a mai különleges tengerparti bemutatóra.»
Mosolyogva kinyitotta a dobozt.
Belül volt egy kis réz iránytű és egy kézzel írt kártya.
Reyes kapitány felolvasta:
«Azoknak, akik segítenek másoknak megtalálni az utat.»
Aztán elolvasta a második sort:
«Ma egy kisfiú majdnem elfelejtette, miért jött erre a strandra.»
A strand elhallgatott.
A nő mosolya eltűnt.
Felismerve, hogy mindenki csodálat helyett csalódottan bámulja, megragadta a holmiját, és gyorsan távozott.
Ezután Reyes kapitány elhozta az arany dobozt Noénak.
Letérdelt mellette.
«Mutathatok valamit, amit apád hagyott hátra anélkül, hogy tudta volna?»
A doboz belsejében, a bársonybélés alatt elrejtve, egy régi fénykép volt.
Évekkel korábban megmutatta Simonnak, büszkén állva az egyik hatalmas homokvár mellett.
Reyes kapitány elmosolyodott.
«Apád napkelte előtt járt ide, és várakat épített jóval a születésed előtt.»
Noah megnézte a képet.
«Nem volt szomorú, amikor az óceán elmosta őket?»
Reyes kapitány megrázta a fejét.
«Mindig azt mondta:» Ha a gyermekem csak megtanulja, hogyan építsen tartós dolgokat, akkor az élet szép dolgainak fele hiányozni fog.'»
Aztán hozzátette,
«Azt is szokta mondani, hogy az óceán nem pusztítja el a kastélyokat—egyszerűen sorra veszi őket, hogy megcsodálja őket.»
Noé hosszú ideig bámulta a tengert.
Aztán visszasétált a nedves homokhoz.
Ezúttal nem az egész kastélyt újjáépítette.
Egy kis tornyot készített.
A tetejére tette az apró zászlót.
Egy hullám gurult be és leütötte.
Egy pillanatra azt hittem, újra sírni fog.
Ehelyett nevetett.
Felkapta a zászlót és elmosolyodott.
Másnap reggel visszamentünk a tengerpartra.
Hamarosan több más gyermek csatlakozott Noéhoz, együtt kastélyokat építettek.
Egy kislány a dagály felé mutatott.
«A hullámok csak le fogják ütni.»
Noé elmosolyodott, amikor a kis zászlót a legmagasabb toronyra helyezte.
«Akkor csak építünk egy másikat.»
